我的志向

我是眷村長大的孩子，雖然有著先天疾病而導致雙目成重度弱視，幾盡於全盲，但是卻也有豐富的童年。小的時候，我們居住的那個眷村還十分偏僻。當時我家有一個飼養許多小動物的大院子，因此雞、鴨和小狗兒就成了我童年的玩伴。印象中，我家一開始是沒有圍牆的，有一天有一群阿兵哥，搬了一大堆竹子剖成的籬笆，那時候開始，我家才有圍牆。我家的旁邊有一條河流，有人從小在河邊看魚長大，而我確是從小摸魚長大的，尤其大雨過後，雙腳踏在澎湃的急流裡，感受著波淘洶湧，偶爾會感覺到突然有什麼東西從我腳邊急衝而去，我想那也許是什麼水族類動物吧？跳過河川是一片稻田，那一片寬寬闊闊的田地，是我童年另一個遊玩的場所。農閒的時候，我們幾個小囝仔，最喜歡在那裡堆稻草人，玩捉迷藏，有時也會蓋蓋小茅屋，中午我們就在裡面睡覺。 　

有一次我一個人在田埂散步，一不小心踏進蛇坑裡，一隻雨傘節正昂起頭向我急衝過來，幸好被鄰居大哥哥發現，趕緊將我抱起，我才知道原來被蛇追的時候該怎麼「逃命」。還有一次，我們幾個小鬼又到田裡去偷挖白蘿蔔，準備要做花燈玩。那時候稻田裡沒有稻子，我們沿著田埂往前走，只要一發現蘿蔔田，就開始挖地。一群小鬼，各有各的任務，只有我卻不曉得可以做什麼事情？於是他們給我一個工作，要把他們挖掘出來的蘿蔔放在大盆子裡，而且還必須負責看守盆子裡的蘿蔔。大家正忙得起勁的時候，突然聽見有人大喊到： 　

「阿你們這些猴囝仔呀！夭獸喔！又來偷挖菜頭了！ 」 　

大家一哄而散，全都跑光了，只留下我一個人，不知道該如何是好？只是坐在地上嚎啕大哭，深怕被「阿匹婆」抓去賣掉。阿匹婆是我們當時對女農夫的稱號，尤其是聲音聽起來又粗又大的女農夫。阿匹婆走到我面前，一把抓起我，我哭得更大聲，只聽見他說： 　

「阿你這個猴囝仔啊！眼睛清明，還敢出來亂跑，不怕搞丟喔！來來來！你跟阿匹婆走，不要在靠腰了！」 　

阿匹婆一路上拉著我，嘴裡還在不曉得嘟囔什麼？繞著遠路把我拉回家。回到家是我另一種擔心與害怕，「當小偷」是不好的行為，這下子可好，不被毒打一頓才怪。忘了我是什麼時候停止了哭聲的，到了家門口，媽媽正在院子裡餵小雞，只聽見那阿匹婆粗著嗓子，對我媽媽說： 　

「阿這個是你囝仔呀！哇！看他眼睛看無，還會拔蘿蔔呀！真行呀！你好好教他，長大可不得了呀！你看！你看，這一大盆的蘿蔔，都是你囝仔挖出來的，磨簡單喔！」 　

老農婦話說完後轉身就走了。我忘了後來有沒有被父母親揍，但那阿匹婆的聲音，還有他的言語，仍迴盪在我腦海，到現在為止我還搞不清楚：「為什麼阿匹婆沒有把我抓去賣掉？」 　

我從小生長在顏色豐富的鄉間，後來我家搬到台中開書店。都市裡沒有鄉下那麼好玩，暑假是我最難過的日子，但是那時候我有一個愛畫水彩的嗜好，也立志長大要成為畫家。我雖然曉得「眼睛看不見」，但還意會不到「眼睛看不見」對我的人生有什麼影響？只覺得用水彩筆泡水之後，再沾上五顏六色的顏料塗抹在紙上，從我微弱的視覺感觀裡產生各式各樣的景象，讓我覺得很有趣，把自己的臉畫花了也很開心。放假的每一天，我編織著美麗的夢境，回憶著鄉下的種種，畫出我心目中的世界。每畫完一張作品，我一定先拿到書店裡展示，父親並沒有跟我說：「你眼睛看不見，畫畫有什麼用？」母親還不時地拿著我的畫給書店的客人觀賞，告訴他們說： 　

　「我孩子呀，眼睛看不見啦，只能拿近近的看到模糊的影子啦！可是你們看啦，他畫的稻田還有樹木，多好看呀！樹上還有小鳥耶，你們看！這裡的山上還有星星喔！這樣好了啦，如果有人買一本書，我們就送一張畫給他啦！」 　

　如今想來，真覺得有點啼笑皆非呢！想不到當時我父母親會有這種反應，更讓我覺得那些客人，傻傻的，一個小瞎子的畫有啥好看的，竟然真的有人為了要我的畫，特地買了幾本書，唉！我當時年記小，還真以為自己是多麼了不起呢！每天很努力的畫水彩，心裡想著「長大一定要當畫家」。 　

在我生命之中，有許多奇蹟，第一個奇蹟是「能夠存活下來」！以當年我小時候國內的醫學狀況，照說我跟這世界是無緣的。像我們這種人，醫院進進出出，可說稀鬆平常，每次經歷的手術關卡，必定是「人生的關鍵」，當我離開手術室之後，便又是另一個「生命奇蹟的開始」。如今我已長大成人，雖然我沒有當上畫家，然而過去種種生命當中的鼓舞與奇蹟，還有老天爺的眷顧，以及父母親的辛勞照料，累積成為今日的我，讓我現在能在學校，跟小朋友一同學習，教導他們完成「另一項奇蹟」，因此我現在也可以說是「話家」，整天愛說話的專家。 　

在台中住了幾年之後，我們家又搬回眷村鄉下住，那是我生命的另一個奇蹟。結束台中的書店那一年，當時我正在台中榮總接受另一種生命考驗，終於平安回到家庭的懷抱。原來我高一暑假那一年，手術以後發生意外，在加護病房昏迷了二十一天，差一點變成植物人！能夠離開加護病房，是我另一個生命奇蹟。後來回到普通病房，雖然只住了將近六個月時間，然而這又讓我對生命的課題有了進一步的發展與體驗。 　

數個月之前，我在網路上看到「盲人學攝影」的課程訊息，那時候我只抱著好玩又好奇的心情前往參加，心想「盲人可以學攝影，是真的嗎？」後來又想「反正我以前能畫畫，現在來學攝影，也許這回又是令一個奇蹟吧！」我從小生長在色彩豐富的環境，心中不時充滿著豐富的幻想空間。我的世界是多彩的，拿起照相機的時候，心裡所想的是那美麗的景象，也許這景象與現實世界不相符，但那總是我特有的思考邏輯。攝影課程期間，聽著老師的教導，感受著相機前方景物的聲息，當按下快門的剎那，心中所浮現的色彩是可期待的，是美好的。記得那一天我們班在中正紀念堂拍外景，指導老師一路上教導我攝影技巧，然後要我自己選擇想拍攝的景物。就是在憲兵交班的時刻，老師帶我到紀念堂外休息。四周圍人聲吵雜，我坐在台階上默默無語。停了一會兒，老師正要帶我下樓準備集合的時後，我聽見附近好像有小 baby 的哭鬧聲，於是我請老師帶我過去，我想拍那個小朋友。 老師引領我走到那聲音的地方，跟我說那個　baby 正在跟他母親玩， 而且還在在地上爬。在按下快門的那一瞬間，我想著已故的母親，他如果知道我在學攝影，說不定又要拿著我的作品，到處炫耀，用她那誇張的語氣告訴人家： 　

　「我囝仔多讚呢！眼睛看不見還能攝影，你們看啦！這個小孩子站在他媽媽的手上，好厲害呀！」